Жизнь замечательных людей
Астрид Линдгрен

Для всей Швеции она - просто Астрид. И не надо уточнять, о ком идет речь. Ее книги в эпоху тотальной компьютеризации ничуть не устарел и, оставаясь самой лучшей прививкой от взрослости. Дожив почти до ста лет, Астрид в душе всегда оставалась ребенком: писала удивительно добрые сказки, и только для детей. Наверное, поэтому судьба самой Линдгрен тоже похожа на сказку

Удивленная Астрид снова прислушалась. Нет, ей вовсе не почудилось! На этот раз жужжание раздалось за картиной... Ну конечно, это он - лучший в мире проказник, о котором ей рассказывала Карин, - догадалась Астрид и легонько хлопнула дверью, вспомнив главное: дочка убеждала, что смешной человечек с пропеллером к ней прилетает, когда в доме никого нет... "Вот сейчас и познакомимся!" И фру Линдгрен, приготовив чистую тетрадку, настроилась на приятную беседу.

Мама Карлсона

В центре Стокгольма в одном из скверов бронзовая Астрид сидит на стуле в брюках и жакете, с неизменным беретом на голове и в руках держит раскрытую книгу. Сходство с оригиналом просто удивительное, все схвачено до малейшей детали: вздернутый нос, непослушная челка, а в глазах прыгают чертики... Дети самого разного возраста постоянно осаждают "маму озорника Карлсона", бесцеремонно забираясь к ней на колени и съезжая с них, как с горки, вниз. Никакого пиетета к первой и единственной женщине, которой при жизни воздвигли памятник!.. Впрочем, почтенная фру Астрид на маленьких сорванцов ничуть не в обиде - ведь в душе она всегда была неисправимой шалуньей, под стать своей Пеппи Длинный-чулок, а выдумщицей еще похлеще неподражаемого хулигана и ценителя плюшек Карлсона. Неподалеку от памятника Астрид Линдгрен находится Музей шведской детской книги, практически целиком составленный из произведений сказочницы. В Швеции говорят: надо очень постараться, чтобы найти дом, в котором были бы дети, но не было ее книг. Кто-то подсчитал, что если все существующие издания ее 30 с лишним книг (кстати, переведенные на 85 языков!) сложить в одну стопку, то высота ее в 175 раз превзойдет высоту знаменитой Эйфелевой башни.

Во всем виновата погода

Все началось с того, что в Стокгольме на улице выпал снег. И самая обыкновенная домашняя хозяйка по имени Астрид Линдгрен поскользнулась и сломала ногу. Лежать в постели оказалось ужасно скучно, и 33-летняя фру Линдгрен решила... написать книгу. Не для печати, разумеется, а по просьбе маленькой Карин, которую всегда от души веселили забавные мамины истории. На этот раз дочь попросила рассказать историю о Пеппи Длинныйчулок... "Странное имя, не правда ли? - вспоминала потом Астрид Линдгрен. - Его Карин сочинила на ходу. Ну а мне оно показалось настолько забавным, что я придумала не менее странную фигуру. При этом ни моя дочь, ни я никого хоть чем-то похожего на Пеппи никогда не встречали. Но когда я описала ее жизнь и приключения, ее поступки и черты характера, то обратила внимание, что все как будто давно знакомы с ней". Писалось легко, потому что на самом деле чудачкой Пеппи была она сама, только моложе лет на двадцать...

В то время Линдгрен звали совсем не Линдгрен, а Астрид Эриксон. Жила она вместе с родителями-фермерами на хуторе Нес в Смоланде, южной провинции Швеции неподалеку от Виммербю, и была восхитительно, неправдоподобно счастлива. Ее отец Семюэль Август, простой фермер, обладал отменным чувством юмора, которое унаследовала от него и писательница. Причем желанием рассказывать и писать заразились в родном доме все дети Эриксонов... Большим выдумщиком был брат Гуннар, который позднее стал ироничным и остроумным членом шведского парламента (рикстага), а сестры Стина и Ингегерд связали себя с филологией - одна стала переводчицей, а другая журналисткой.

Чтобы доказать родителям, что она уже выросла, Астрид уехала в соседний городок Виммербю, где сначала поступила на курсы секретарей, а затем получила работу корректора в местной газете. Всегда независимая, она первая из девушек в округе остригла свои длинные волосы, мало заботясь о том, что скажут соседи. Те, конечно же, посудачили да и забыли. Но вскоре Астрид преподнесла им более существенный повод для сплетен - в 18 лет она забеременела. В тогдашней Швеции это было поистине катастрофой.Чтобы избежать скандала, девушка уехала в Стокгольм, а точнее - в никуда.